Charles Garatynski

 

 

Cinq adresses pour une seule défaite


Tout a commencé en 98,
33650,
Chemin des Sables —
Entre les vignes,
La terre calcaire
Les chevaux
Et les hommes déjà fatigués
De leurs propres vies.
J'attends.
33640 ;
Maman a fermé les cartons
Mais les murs restent les mêmes.
J'ai brûlé mon enfance
Puis ce qu'il restait
De l'adolescence
Dans ce village sans visage.
33800 ;
J'ai vingt ans
Et le feu des vaincus
Sous la peau.
Le soir descend
Sur la gare couleur de cendre
Et je comprends
Que mon tour viendra aussi.
45800 ;

Une chambre humide,
Presque plus de famille.
Au nord de la Loire,
Même les murs transpirent.
Je rêve encore
Du soleil de l'enfance —
Mais pas sans toi.
33000 ;
Aujourd'hui encore,
Je vous écris
Depuis les ruines
Que les villes
Ont laissées en moi.

Charles Garatynski, né à Bordeaux en 1998, est écrivain. Son travail de création explore les zones de contact entre les littératures françaises et polonaises. Ses textes de fiction ont paru dans plusieurs revues, parmi lesquelles Marginales et La Revue des ressources en France, ainsi que Suburbia et e-eleWator en Pologne. En janvier 2026, sa pièce Héraut de la démocratie a été créée à Nantes. Il publie également des articles consacrés à des écrivains majeurs d’Europe centrale, notamment Witold Gombrowicz, Bruno Schulz et Stanisław Witkiewicz, dans La Revue des Deux Mondes, La Quinzaine littéraire et Actualitté. Ces travaux l’ont conduit à intervenir dans plusieurs colloques internationaux (Istanbul, Leuven, Sorbonne- Nouvelle). Il a reçu en décembre 2025 le prix d’Artiste de la diaspora polonaise de l’année en prose décerné par l’Académie polonaise des sciences sociales et humaines. Présent dans les n° 110, 111, 112, 113, 114, 115, 117, 119, 120, 121,122, 124 et 125 de Lichen.